Πάντα άρεσαν οι φάροι. Αγέρωχοι, ψηλοί, μοναχικοί, σαν στοιχειωμένοι. Βασανισμένοι από την αρμύρα και τον αέρα. Παιδιά της νύχτας με αιώνια λάμψη.